Új elnök, új szokások

A Fehér Ház elsősorban családi otthon, ahol a rezidencia személyzetének kell igazodnia a lakók igényeihez. Ehhez persze alaposan föl kell készülni! Így hát a novemberi választások után – amint a régi elnök fehér házi látogatásra invitálta utódját – a háznagy alaposan kifaggatja a megválasztott elnök feleségét, a leendő First Ladyt. Hol legyenek a hálószobák? Mikor szokott kelni a család? Milyen fogkrémet használnak? Milyen nassolnivalókat kedvelnek?
Clinton pizzázni hívta barátait az elnöki ebédlőbe, Susan Ford pedig a Keleti Teremben rendezett bankettet középiskolai osztálytársainak. A Reagan házaspár – akik hivatalos rendezvényeiken a régi Hollywood csillogását elevenítették föl – többnyire kettesben, a tévé előtt vacsorázott.

A főnök nem késhet – az elnök személyi titkára tehát bekukucskál az Ovális Irodába, mielőtt félbeszakítaná az ott zajló tárgyalást. A 29 éves Jared Weinstein szolgáló, bizalmas és gondolatolvasó egy személyben. Hajnali négykor kel, és mindig kéznél van, hogy kisegítse egy tollal, egy iPoddal vagy éppen a következő látogatóval kapcsolatos tudnivalókkal az elnököt.

Mi lesz tehát vacsorára? Bár a második emeleti családi lakosztályhoz egy külön kiskonyha is tartozik, a Fehér Ház lakói nemigen főzőcskéznek, inkább a főszakács ajánlatából választanak maguknak heti étrendet. Az állami vacsorák, a képviselőknek rendezett grillpartik és az ünnepi diplomáciai fogadások költségeit ugyan az adófizetők állják, de a család és az elnök magánvendégeinek étkeztetése az elnök pénztárcáját terheli. Az első számlák pedig mindig megdöbbentik a Fehér Ház új lakóit… „Nem is emlékszem, hogy volt-e, aki ne panaszkodott volna” – meséli Walters háznagy, fölidézve Rosalynn Carter elképedését:

„Mrs. Carter Georgiából érkezett, ahol akkoriban jóval olcsóbb volt minden. Ám ha jól belegondolunk, itt világklasszis séfek főznek, s az ételek körítése, tálalása is olyan, akár egy kitűnő étteremben.” Az élelmiszer a titkosszolgálat által jóváhagyott beszállítóktól érkezik, de piacokon, sőt néha a sarki boltból is vásárolnak. Van, hogy a fehér házi főszakács beugrik a henteshez, mert az elnök aznapi vacsorájához még hiányzik valami.

Az elnök emberei! A cikk megjelent a National Geographic Magazin januári számában.

Az asztalra kerülő bor viszont mindig amerikai, mivel Gerald Ford elnöksége óta nem szolgálnak föl francia bort a Fehér Házban. A ruhák tisztíttatását is az elnöki család fizeti, a személyzet csupán a szállításról gondoskodik. Az elnök ingeit, az ágyneműt és a törülközőket viszont házon belül mossák. A leszakadt gombok pótlása és a cipőpucolás a személyi inas dolga. S bár az elnök reggelente maga választja ki az öltönyét, a nyakkendő már egészen más kérdés – stábja gyakran megvétózza azokat a darabokat, amelyek színe vagy mintája rosszul mutatna a képernyőn.

Amikor az elnök elhagyja a Fehér Házat, népes stáb kíséri őt mindenhová: a Fehér Ház, a Külügyminisztérium, a Pentagon és a titkosszolgálat emberei, távközlési szakértők, az elnöki különrepülőgép vagy a Marine One helikopter személyzete, továbbá számos újságíró is. Egy-egy nagyobb külföldi útra körülbelül nyolcszázan tartanak vele. A társaság valójában két csoportban repül: az Air Force One-nal az elnökön kívül csak a közvetlen munkatársai és a titkosszolgálat emberei utazhatnak, bár hátul, a gép végében helyet kap tizennégy újságíró is. A másik gépet – rendszerint a United légitársaság egyik 747-esét – a Fehér Ház bérli a kíséret többi tagjának.

Az accrai repülőtér betonján a titkosszolgálat emberei várják a ghánai hivatalos látogatásáról távozó elnököt, akit a világ minden táján saját limuzinja, a Cadillac One szállít. Bár a titkosszolgálat elég szófukar, a közel négy és fél tonnás páncélautónak állítólag saját oxigéntartályai is vannak, ha netán mérgesgáztámadás érné utasait.

Az Air Force One sajtóhelyeit mindig más újságírók kapják, az utazás azonban a másik gépen is méregdrága: többe kerül, mint egy első osztályú repülőjegy. Az elnök páncélozott limuzinja, tartalék autója, sőt olykor az elnöki helikopter is, a küldöttséget kísérő tehergépeken jut el az út egyes állomásaira.

A Fehér Ház Távközlési Hivatala (whca) minden úti célnál külön kommunikációs rendszert épít ki, így a szabad világ vezetője szállodai lakosztályából egyetlen gombnyomással csatlakozhat a közvetlenül hívható amerikai telefonhálózathoz. Jóllehet Bush elnök biztonsági okokból soha nem hordott magánál mobiltelefont, ha beszélni akart – akár külföldi útjain is –, számtalan készülék közül választhatott. Az egyik mobilt az elnöki limuzinban tartják, ahol ismeretlen a zavaró háttérzaj. Akik már ültek benne, azt mesélik, kísérteties érzés. Mintha megszűnne létezni a külvilág. Az elnök látja a kinti tömeget – hallani azonban nem hallja. Különösen akkor nem, ha közben mély hangon mormog a Bestia (mert a páncélautót így becézik) nyolchengeres motorja.

A válságteremben videókonferencia készül az iraki kormányfővel (fent). E csúcstechnikával fölszerelt helyiségbe csak a legmagasabb szintű engedélyek birtokosai nyernek bebocsátást, hogy olyan nemzetbiztonsági kérdésekről tájékoztassák az elnököt, mint a terrortámadások vagy egy közelgő hurrikán.

Ahhoz, hogy az amerikai elnök mindig zavartalanul eljusson napi programjának színhelyeire, a háttérben hatalmas gépezet dolgozik, több száz oldalas forgatókönyvek alapján. „Mi akár a világ túlsó felére is percre pontosan érkezünk. Ehhez viszont pontosan tudnunk kell, hogy mit és mikor tegyünk. Az effajta utak nem gyenge idegzetűeknek valók” – magyarázza Joe Hagin, a Fehér Ház egykori kabinetfőnök-helyettese. Ezért külföldre csak a stáb legtapasztaltabb tagjai kísérik el az elnököt, mert ők betéve tudják, mikor hol kell állniuk, mit kell viselniük, hogyan kell megszólítani a külföldi előkelőségeket, vagy mikor kell (szó szerint) továbbrohanniuk.

Nem csoda, hogy egy-egy ilyen hajszás út után az elnökök örülnek, ha végre visszatérhetnek a rezidenciára. Bár Ronald Reagan gyakran a Fehér Ház foglyának érezte magát, sok elnök és családja kifejezetten kedvelte az itteni életet. S miért is ne szerették volna? Az elnöki rezidencia nemrég felújított mozijába a hollywoodi stúdiók másnapra odaküldik a legújabb filmeket. A Fehér Háznak, A Fehér Háznak saját uszodája van, aztán ott a teniszpálya vagy az árnyas játszótér, amelyet még Lady Bird Johnson létesíttetett, s járdáját az elnöki unokák bronzba öntött kéz- és láblenyomataival szegélyezték.

Ami viszont talán a legfontosabb: olyan családi otthon ez, amelyet áthat a történelmi hangulat. Hiszen mindenki tudja, hogy bármilyen gondoskodás övezze az elnöki famíliát, csak rövid ideig lakhatnak itt. A személyzet valamelyik tagja finoman emlékeztette is az egyik First Ladyt: „Elnökök jönnek és mennek, de a komornyik marad.”

A cikk megjelent a National Geographic Magazin januári számában.