Pál, Henrik2025. január 25., szombat
Kultúra

Levelek Szudánból 2.

National Geographic Magyarország

Útban Juba felé olyasmi történt velem, ami még Afrikában soha – de máshol sem. Előfizetést vásároltam az egyik szudáni mobilszolgáltatónál (mert több is létezik), és a nagy rohanásban elhagytam a táskámat. 7500 szudáni font volt benne, a magam és két társam pénze. Ez centre pontosan 2500 amerikai dollár...

Egy óra múlva veszem észre a bajt, és persze újra végigjárjuk azokat a helyeket, ahol nyoma veszhetett: élelmiszerbolt, zöldségárus, a szállodai recepció. Elérünk az utolsó lehetőséghez, a mobilcég bemutatóterméhez is, de az már bezárt. Számolgatom, hogyan fogom kifizetni otthoni vagyonkámból a két és félezer dollárt, s lassan szívroham kerülget. Két társam eközben lelki támaszt nyújt, mintha az ő pénzük nem is tűnt volna el. Egyikük geológiát és bányászatot tanul az egyetemen, van tehát tapasztalata, hogyan kell összeomló szerkezeteket egyben tartani, másikuk pszichológus, de látom a tekintetén, hogy a tudománya ott ér véget, ahol az én mostani lelkiállapotom kezdődik…

 

Állunk a bemutatóterem előtt, és becsöngetek. Eltelik három perc, de minden sötét marad. Újabb csöngetés, felgyullad a villany, majd megjelenik az éjjeli biztonsági őr. Abdul-Aziz, alkalmi tolmácsunk röviden vázolja, mi járatban vagyunk. Az őr ránk néz, majd beinvitál és leültet. Körülnézek. Mindig furcsa, ha egy áruházat, bankot vagy boltot zárás után lát az ember. Idegen és hideg a tér. Húsz év körüli fiú az őr. Dél-szudáni, mert fekete, de arabul beszél, mint Észak-Szudánban általában. Teát hoz, és megkér, meséljem el, milyen volt a táska, mi volt benne. Agyam sebesen pörög – ha az éjjeliőr megtudja, hogy sok pénz volt a táskában, azt fogja mondani, nem találtak ilyet. Ha viszont nem mondom meg, akkor nem adja oda, mert nem az enyém – egyszóval latolgatom az esélyeim, szimatolgatom a helyzetet, méregetem a gyanakvó tekintetű őrt, végül nagy levegőt veszek.

 

„Oké, figyelj! – kezdek bele. – 7500 szudáni font volt a táskámban.” Alkalmi tolmácsunk lefordítja arabra. Az őr rám néz. „Milyen címletekben?” – kérdi rezzenéstelen arccal. Fogalmam sincs, még nem költöttünk a pénzből… Gyorsan lefuttatom magamban az eseményeket: váltottam 2500 dollárt, kaptam érte 7500 fontot három, nem túl vastag kötegben, körülbelül ötven bankjegy lehetett mindegyikben… Az annyi, mint… „50 fontos címletekben” – felelem. Az őr szünet nélkül vizslat, majd újabb kérdés következik: „Mi volt még a táskában?” Ekkor megkönnyebbülök, elszavalom, hogy prospektusok az országról, meg egy angol–magyar szótár, de útlevél nem, mert az a zsebünkben van. És két csomag mogyoró, amit a sárga csadoros, piros sálas kislánytól vettem. Csönd, majd emberünk megszólal arabul. A tolmácsra nézek, aki mosolyogni kezd. Hatalmas robaj – de ez csak a szívemről legördülő kő… Az őr eltűnik, majd megjelenik a táskámmal. Megszámoljuk a pénzt, egyetlen font se hiányzik a hét és félezerből. És a fiú egyetlen fillért sem fogad el hálaként.

 

Vidáman sétálunk tovább a városkában. S szokásos afrikai éjszakai nyüzsgésben már társaim is bevallják, hogy ők is egy kisebb infarktust éltek át. Mégsem szólnak egy rossz szót sem, nem tartanak szónoklatot. Az út szélén idős asszony ül egy apró sámlin, körötte székek, előtte teáskanna, üvegekben fűszerek, porok, tealevelek. Társaim hagyományos szudáni teát kérnek, én hibiszkuszfőzetet. Az asszony tüsténkedni kezd, a lába melletti lábasból forró vizet önt a csészékbe, mentalevelet szór a hibiszkuszteába. Átadjuk a három fontot, s letelepszünk a székekre. A teaárus ránk-ránk pillant, és időnként beledugja ujját a lábasba, elég forró-e már a víz. Mobiltelefon csördül, arab dallamot játszik. A nő benyúl a kötényébe, majd beszélni kezd a divatos okostelefonon. Nem hiszünk a szemünknek! Biztosan hallucinálunk, mégsem mentalevél úszott abban a teában! Ilyen ország ez – a szudániak több mint kilenctizede alig napi egy dollárból él, de bármerre jártam ebben a Franciaországnál ötször nagyobb országban, alig akadt olyan falu, ahol ne lett volna megfelelő a térerő…

 

Folytatjuk…

Hozzászólások

Magyar videós örökítette meg Nápoly és Pompeji szépségét

Magyar videós örökítette meg Nápoly és Pompeji szépségét

Kószó András fotós-videós a közelmúltban Olaszország néhány világhírű helyszínét járta be.

Immár bárki hozzáférhet Petőfi Sándor fiának verseihez

Immár bárki hozzáférhet Petőfi Sándor fiának verseihez

Petőfi Zoltán 135 versét és 95 darabos levelezését tették elérhetővé digitális formában.

Tanulók millióit sodorja veszélybe a klímaválság

Tanulók millióit sodorja veszélybe a klímaválság

Az UNICEF az oktatás világnapja alkalmából tett közzé jelentést.

Fényűző magánfürdőt találtak Pompejiben

Fényűző magánfürdőt találtak Pompejiben

A szakértők szerint a komplexum tulajdonosa vendégei elkápráztatására használhatta a fürdőt.

Félig az óceánra épült ez a gyönyörű mecset

Félig az óceánra épült ez a gyönyörű mecset

Több mint 100 ezer hívő, 35 ezer ember alkotása, 50 millió munkaóra: ez Casablanca ikonikus mecsete, a II. Hasszan-mecset.

National Geographic 2025. januári címlap

Előfizetés

A nyomtatott magazinra,
12 hónapra

15 900 Ft

Korábbi számok

National Geographic 2010. januári címlapNational Geographic 2010. februári címlapNational Geographic 2010. márciusi címlapNational Geographic 2010. áprilisi címlapNational Geographic 2010. májusi címlapNational Geographic 2010. júniusi címlapNational Geographic 2010. júliusi címlapNational Geographic 2010. augusztusi címlapNational Geographic 2010. szeptemberi címlapNational Geographic 2010. októberi címlapNational Geographic 2010. novemberi címlapNational Geographic 2010. decemberi címlapNational Geographic 2011. januári címlapNational Geographic 2011. februári címlapNational Geographic 2011. márciusi címlapNational Geographic 2011. áprilisi címlapNational Geographic 2011. májusi címlapNational Geographic 2011. júniusi címlapNational Geographic 2011. júliusi címlapNational Geographic 2011. augusztusi címlapNational Geographic 2011. szeptemberi címlapNational Geographic 2011. októberi címlapNational Geographic 2011. novemberi címlapNational Geographic 2011. decemberi címlapNational Geographic 2012. januári címlapNational Geographic 2012. februári címlapNational Geographic 2012. márciusi címlapNational Geographic 2012. áprilisi címlapNational Geographic 2012. májusi címlapNational Geographic 2012. júniusi címlapNational Geographic 2012. júliusi címlapNational Geographic 2012. augusztusi címlapNational Geographic 2012. szeptemberi címlapNational Geographic 2012. októberi címlapNational Geographic 2012. novemberi címlapNational Geographic 2012. decemberi címlapNational Geographic 2013. januári címlapNational Geographic 2013. februári címlapNational Geographic 2013. márciusi címlapNational Geographic 2013. áprilisi címlapNational Geographic 2013. májusi címlapNational Geographic 2013. júniusi címlapNational Geographic 2013. júliusi címlapNational Geographic 2013. augusztusi címlapNational Geographic 2013. szeptemberi címlapNational Geographic 2013. októberi címlapNational Geographic 2013. novemberi címlapNational Geographic 2013. decemberi címlapNational Geographic 2014. januári címlapNational Geographic 2014. februári címlapNational Geographic 2014. márciusi címlapNational Geographic 2014. áprilisi címlapNational Geographic 2014. májusi címlapNational Geographic 2014. júniusi címlapNational Geographic 2014. júliusi címlapNational Geographic 2014. augusztusi címlapNational Geographic 2014. szeptemberi címlapNational Geographic 2014. októberi címlapNational Geographic 2014. novemberi címlapNational Geographic 2014. decemberi címlapNational Geographic 2015. januári címlapNational Geographic 2015. februári címlapNational Geographic 2015. márciusi címlapNational Geographic 2015. áprilisi címlapNational Geographic 2015. májusi címlapNational Geographic 2015. júniusi címlapNational Geographic 2015. júliusi címlapNational Geographic 2015. augusztusi címlapNational Geographic 2015. szeptemberi címlapNational Geographic 2015. októberi címlapNational Geographic 2015. novemberi címlapNational Geographic 2015. decemberi címlapNational Geographic 2016. januári címlapNational Geographic 2016. februári címlapNational Geographic 2016. márciusi címlapNational Geographic 2016. áprilisi címlapNational Geographic 2016. májusi címlapNational Geographic 2016. júniusi címlapNational Geographic 2016. júliusi címlapNational Geographic 2016. augusztusi címlapNational Geographic 2016. szeptemberi címlapNational Geographic 2016. októberi címlapNational Geographic 2016. novemberi címlapNational Geographic 2016. decemberi címlapNational Geographic 2017. januári címlapNational Geographic 2017. februári címlapNational Geographic 2017. márciusi címlapNational Geographic 2017. áprilisi címlapNational Geographic 2017. májusi címlapNational Geographic 2017. júniusi címlapNational Geographic 2017. júliusi címlapNational Geographic 2017. augusztusi címlapNational Geographic 2017. szeptemberi címlapNational Geographic 2017. októberi címlapNational Geographic 2017. novemberi címlapNational Geographic 2017. decemberi címlapNational Geographic 2018. januári címlapNational Geographic 2018. februári címlapNational Geographic 2018. márciusi címlapNational Geographic 2018. áprilisi címlapNational Geographic 2018. májusi címlapNational Geographic 2018. júniusi címlapNational Geographic 2018. júliusi címlapNational Geographic 2018. augusztusi címlapNational Geographic 2018. szeptemberi címlapNational Geographic 2018. októberi címlapNational Geographic 2018. novemberi címlapNational Geographic 2018. decemberi címlapNational Geographic 2019. januári címlapNational Geographic 2019. februári címlapNational Geographic 2019. márciusi címlapNational Geographic 2019. áprilisi címlapNational Geographic 2019. májusi címlapNational Geographic 2019. júniusi címlapNational Geographic 2019. júliusi címlapNational Geographic 2019. augusztusi címlapNational Geographic 2019. szeptemberi címlapNational Geographic 2019. októberi címlapNational Geographic 2019. novemberi címlapNational Geographic 2019. decemberi címlapNational Geographic 2020. januári címlapNational Geographic 2020. februári címlapNational Geographic 2020. márciusi címlapNational Geographic 2020. áprilisi címlapNational Geographic 2020. májusi címlapNational Geographic 2020. júniusi címlapNational Geographic 2020. júliusi címlapNational Geographic 2020. augusztusi címlapNational Geographic 2020. szeptemberi címlapNational Geographic 2020. októberi címlapNational Geographic 2020. novemberi címlapNational Geographic 2020. decemberi címlapNational Geographic 2021. januári címlapNational Geographic 2021. februári címlapNational Geographic 2021. márciusi címlapNational Geographic 2021. áprilisi címlapNational Geographic 2021. májusi címlapNational Geographic 2021. júniusi címlapNational Geographic 2021. júliusi címlapNational Geographic 2021. augusztusi címlapNational Geographic 2021. szeptemberi címlapNational Geographic 2021. októberi címlapNational Geographic 2021. novemberi címlapNational Geographic 2021. decemberi címlapNational Geographic 2022. januári címlapNational Geographic 2022. februári címlapNational Geographic 2022. márciusi címlapNational Geographic 2022. áprilisi címlapNational Geographic 2022. májusi címlapNational Geographic 2022. júniusi címlapNational Geographic 2022. júliusi címlapNational Geographic 2022. augusztusi címlapNational Geographic 2022. szeptemberi címlapNational Geographic 2022. októberi címlapNational Geographic 2022. novemberi címlapNational Geographic 2022. decemberi címlapNational Geographic 2023. januári címlapNational Geographic 2023. februári címlapNational Geographic 2023. márciusi címlapNational Geographic 2023. áprilisi címlapNational Geographic 2023. májusi címlapNational Geographic 2023. júniusi címlapNational Geographic 2023. júliusi címlapNational Geographic 2023. augusztusi címlapNational Geographic 2023. októberi címlapNational Geographic 2023. novemberi címlapNational Geographic 2023. decemberi címlapNational Geographic 2024. januári címlapNational Geographic 2024. februári címlapNational Geographic 2024. márciusi címlapNational Geographic 2024. áprilisi címlapNational Geographic 2024. májusi címlapNational Geographic 2024. júniusi címlapNational Geographic 2024. júliusi címlapNational Geographic 2024. augusztusi címlapNational Geographic 2024. szeptemberi címlapNational Geographic 2024. októberi címlapNational Geographic 2024. novemberi címlapNational Geographic 2024. decemberi címlapNational Geographic 2025. januári címlap

Hírlevél feliratkozás

Kérjük, erősítsd meg a feliratkozásod az e-mailben kapott linkre kattintva!

Kövess minket