Orosz nyár
A dácsák világa az orosz nép világa dióhéjban: szerelmek, kudarcok, nagy vodkaivászatok sztorija. Olykor kisebb perpatvarok is megesnek ezekben a történetekben; mindegyik fél elmagyarázza, hogy s mint esett a dolog, de persze egyik változat sem fedi teljesen az igazságot.
Írta: Cathy Newman
Fényképezte: Jonas Bendiksen
…A valdaji dácsák zöme, így Boriszé is kis kert, rajta faházikó. Az eredetileg 6 szotkás, 170 négyszögöles parcellákat még a szovjet időkben osztogatták termőföldképpen, a világháborút követő élelmiszerhiány enyhítésére. (A helyzetet súlyosbította, hogy sok baj volt a központi irányítású mezőgazdasággal.) Az 1990-es években a telektulajdonosok már megvásárolhatták, sőt bővíthették is telküket, ennek ellenére a dácsarengeteg ma is olyan, amilyen valaha volt: egymás nyakára épített házikók kusza egyvelege. A belső sem különb: rég lejárt falinaptárak, ötletszerűen összevásárolt agyagedények, tájat-medvét ábrázoló reprók díszelegnek a falakon, az ablakon csipkefüggöny tölti be a szúnyogháló szerepét.
A másik véglet, a kotedzs már inkább kiskastély, a kommunista rendszer bukása óta megtollasodott újgazdag népség kacsalábon forgó palotája. Moszkva környékén mára félezer kotedzs épült téli-nyári lakhelyként, tömérdek dácsát kiszorítva.
„Az újgazdag elmegy a Loire mellé, rábök egy kastélyra, és közli, hogy pontosan olyat építtet” – jegyzi meg gunyorosan Konsztantyin Kovaljov-Szlucsevszkij helytörténész. A kotedzsek csicsás beltere sokszor a régi Las Vegast idézi: olyan vastagon áll az aranymáz a nagy semmit alátámasztó márványoszlopokon, mint hervatag örömlányon az alapozó. A ház ura gyakran lőréseket is vágat a kotedzs toronymagas kő- vagy téglafalába, hogy hű íjászai – bocsánat, testőrei – tüzes nyilat lődözhessenek a parasztra, ha az vakmerőségében be akarna törni. „Kőgazdagok, de nincsen bennük lélek” – jellemzi a kotedzstulajokat Konsztantyin.
Valdajban csupán néhány luxusnyaraló épült; az egyik Vlagyimir Putyiné. Az orosz elnök általában helikopteren érkezik; Borisz váltig állítja, hogy ilyenkor búvárkommandósok cirkálnak a szomszédos tóban. Azt is mondja, hogy török és orosz fürdő, kínai teaház és finn szauna is akad Putyin nyaralókomplexumában. (Habár nála sose tudni, mikor beszél komolyan; hisz az angyalokban, legalábbis azt magyarázza, mégis gitározó ördögöt tetováltatott a bal vállára.)
A teljes cikket elolvashatja a magazin 2012. júliusi lapszámában.